Le plaisir qui vient des animaux S I NG ES

de leur existence

- du fait qu’ils existent -

vient d’abord de ce qu’ils ne sont pas comme nous

de ce gu’ils sont différents :

ce n’est pas seulement que nous partagions le monde avec eux
avec d’autres étres donc, qui le regardent et le traversent

qui y vivent et y meurent

c’est qu’ils vivent, auprés de nous ou loin de nous

chats ou chauves-souris chiens ou tigres ou singes

dans d’autres mondes.

> Or entre tous les animaux le singe a cette particularité

on le sait bien

d’étre de nous le plus proche

et ce statut de presque humain,

d’humain non abouti, ou raté,

le prive de ce qu’il est

lui-méme et pour lui-méme

pas une «altérité» présentée sans fin et sans finesse aux hommes
comme un miroir déformant

mais une différence

un départ

pas un départ mais des départs différents des vies différentes, distinctes
selon les especes et les individus qui les composent

> Ainsi, au lieu de considérer tout ce qui chez le singe s’approche
devrions nous considérer tout ce qui chez lui s’éloigne.

Ainsi au lieu de prendre la mesure de ce qu’il sait ou saurait faire
plus ou moins bien plus ou moins comme nous

a savoir : compter, reconnaitre des signes,

se regarder dans un miroir, se servir d’'un outil, etc.,
devrions-nous peut-étre admirer tout ce qu'’il fait

et que nous ne savons pas faire, pas faire du tout

tout ce qui de fagon certaine constitue son langage et son monde
un monde de plaisirs et de peurs,

de bonds et de retraits

dont nous n’avons méme pas idée.



> Ce monde peut s’apercevoir

- pas au cirque ou le singe est réduit

péniblement a son réle de double décalé et de clown

offert gratis au narcissisme humain

un peu au zoo ou malgré I'enfermement

parfois habilement masqué

il est déja un peu chez lui

ou en tout cas il n’est pas déguisé et n’a

ni tambour ni jupette

ou il est lui-méme, abandonné a lui-méme

dans I'étre a I'abandon du zoo

mais la ou on peut vraiment le rencontrer

et bien sar

c’est chez lui, dans la nature,

dans ce qui reste de nature

c’est-a-dire, pour I'essentiel, dans des réserves

- savoir si les réserves, les espaces consentis aux animaux sauvages
ne sont pas eux aussi des sortes de zoos masqués,

c’est une autre histoire,

gue nous laisserons de coté

- mais enfin ils sont la, avec les autres,

libres de leurs mouvements

et c’est 1a, chez eux, devant eux,

qu’il faut parler a leur propos de danse :

d’une incroyable chorégraphie discontinue

de tensions flexibles.

> Un jour, dans la réserve d’Amboseli au Kenya

(nous travaillions, Gilles Aillaud, Franck Bordas et moi,

a 'Encyclopédie de tous les animaux, y compris les minéraux)
j’arrétai la voiture pour admirer avec mes compagnons

une petite troupe de vervets qui se tenait sur le bord de la piste
(les vervets sont de petits singes tres beaux et tres agiles,

de véritables concepts de singes)

et ces vervets,

au lieu de se préter craintivement et a distance a 'observation,
a I'exception d’'une mere portant son petit

et qui resta a quelques pas,



se ruerent alors sur la voiture

dont les fenétres étaient restées ouvertes

s’y livrant a des tentatives de chapardage et a des acrobaties,
pas des acrobaties d’acrobates de notre espace

mais des obliques et des courbes qui venaient

couper notre espace, le triturer et le réduire en miettes :
aucune frontalité, aucun point de fuite, aucune perspective
aucune précaution, aucune géomeétrie

mais un festival all over de ruptures comme s’ils avaient grimpé
le long de rubans de Moebius virtuels

ou saisi des lianes incolores

se comportant le long de ces voies élastiques et discontinues
comme des projectiles

c’est-a-dire comme des envoyés

des envoyés d’un autre espace

sans commune mesure avec le nétre

espace pourtant frappé par des mains, des queues et des pattes
par de petites mains noires aux ongles finement manucurés
mains qu’il peut arriver, et cela arriva,

de serrer, bonjour, dans un moment de répit

dans une pause du ballet improvisé :

> contact passager et fréle avec eux, avec leur monde.
On serre la main d’un ami, on sait qu’il se méfie,

qu’il est prét a trahir aussitét par un bond en retrait

le contrat silencieux qu’on vient de nouer avec lui,

avec ses petits yeux vifs mais la chose a lieu,

a eu lieu et c’est comme si I'on avait touché

quelqu’un qui habiterait a l'intérieur d’un labyrinthe

qui pour nous n’est qu’une boite optique

et qui connaitrait chaque coin ou recoin de ce labyrinthe
labyrinthe ou structure, il faut le dire,

écrite dans les trois dimensions de I'espace

la surface n’existant pas pour les vervets

qui se meuvent dans une marelle spatiale

fragile et déconcertante



> Ce qui est dit du vervet valant aussi, par exemple,
pour le colobe, mais
seulement jusqu’a un certain point
et d’abord parce qu’au colobe on n’irait certes pas serrer la main :
plus grand que le vervet, il est, lui, un roi-voleur
qui se joue de tout dans les hauteurs suspendues
on dirait, a le voir sauter de branche en branche
avec une précision de saltimbanque hyper-entrainé
souple, tellement souple,
qgu’il vient de voler un manteau
et qu’il ’emporte vers la canopée
mais ce manteau justement est a lui
il est ce manteau noir et blanc qui virevolte
énorme cape dont il se sert presque comme d’une voile
qui faseyerait Iégérement dans les descentes.
Solo dansé Jonas
> Ce qui vient a I'esprit quand on voit le colobe
c’est tout ce que notre fameuse posture
- la station debout du bipede confirmé -
a da abandonner pour étre
tout ce qu’elle a di laisser sur les cétés et rejeter
a commencer par cette longue queue enroulante et tactile
qui, chez le colobe, se termine par un toupet blanc
et remplace allegrement le pouce
qu’a la différence des autres singes, il n’a pas.

> Sans doute est-il instructif et intrigant de constater

que chimpanzés ou bonobos se servent de casse-noix

mais peut-étre pourrait-on aussi ne pas oublier que la queue est un outil
un outil et une parure pour nous totalement perdus

> Avec les vervets et les colobes

(ou les merveilleux magots de I'Atlas qui se désalterent en hiver avec des
feuilles couvertes de givre qu’ils sucent comme des esquimaux)

nous ne sommes pas du c6té hominien

nous ne sommes pas vraiment du c6té de ce qui chez les primates

entraine aux comparaisons avec ’lhomme

et c’est méme pour cela que je les ai choisis

pour la libre et agile fagon dont ils écrivent leur différence

en se laissant glisser sur les fibres d’air de la forét ou de la savane



VOIX OFF GWENAEL MORIN

Extraits Rousseau : Discours sur l'origine de 1'inégalité

Tout animal a des idées puisqu’il a des sens, il combine méme ses idées
jusqu’a un certain point, et ’homme ne differe a cet €égard de la béte que
du plus au moins. Quelques philosophes ont méme avancé qu’il y a plus
de différence de tel homme a tel homme que de tel homme a telle béte ; ce
n’est pas tant I’entendement qui fait parmi les animaux la distinction
spécifique de I’homme que sa qualité d’agent libre. L un choisit ou rejette
par instinct, et 1’autre par un acte de liberté. Pourquoi ’homme seul est-il
sujet a devenir imbécile ? N’est-ce point qu’il retourne ainsi dans son état
primitif, et que, tandis que la béte, qui n’a rien acquis et qui n’a rien non
plus a perdre, reste toujours avec son instinct, ’homme reperdant par la
vieillesse ou d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui avait fait
acquérir, retombe ainsi plus bas que la béte méme ? Quand les difficultés
qui environnent toutes ces questions, laisseraient quelque lieu de disputer
sur cette différence de I’homme et de I’animal, il y a une autre qualité tres
spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de
contestation, c’est la faculté de se perfectionner. La nature commande a
tout animal, et la béte obéit. C’est ainsi qu’un pigeon mourrait de faim
pres d’un bassin rempli des meilleures viandes, et un chat sur des tas de
fruits, ou de grain, quoique 1'un et 1’autre plt trés bien se nourrir de
I’aliment qu’il dédaigne, s’il s’était avisé d’en essayer. La béte ne peut
s’écarter de la regle qui lui est prescrite, méme quand il lui serait
avantageux de le faire, quand I’homme s’en écarte souvent a son préjudice
C’est ainsi que les plus dissolus se livrent a des exces, qui leur causent la
fievre et la mort ; parce que l’esprit déprave les sens, et que la volonté
parle encore, quand la nature se tait.



Entrée avec les sacs Tatis : Deleuze
> Le visible n’est pas une image, ¢ca ne fonctionne pas comme une image.

Il n’est pas ce qui est devant nous le Visible, , mais ce qui nous entoure, nous
précede et nous suit. Sous les yeux le visible se présente comme cette
absence de bords et de cadre qui n’est ni un volume ni un simple contenant,
mais une vibration, un suspens a lintérieur duquel le temps a lieu, a des
rythmes variables. Ces rythmes du temps forment (tissent) la trame de
'apparence. Le visible est I'ensemble de tous les récitatifs qui fabriquent
'apparence. Ce sont des réseaux, des enchevétrements, des systemes de
marelles infinis, des puissances d’échos, de ricochets. A lintérieur de ces
systémes qui tous ensemble forment une gigantesque et indéfaisable pelote, il y
a quantité de trous, de cachettes, de fils non tirés. Phusis kruptesthai philei.
Chaque animal habite le réseau des apparences a sa fagon, c’est-a-dire qu’il s’y
cache. «Nature aime a se cacher»  Phusis kruptesthai philei. Alors la le
fragment d’Héraclite - 'Obscur - devient la clarté méme. La cachette est la regle
d’or de I’habitation du monde ou, pourtant, tout finit par se voir. Le visible recele
le caché, ils sont inséparables. Le caché est pour ainsi dire l'intimité du visible,
et I'on pourrait méme dire qu’il est son penchant.

Phusis philei... Cette propension de phusis a se cacher est aussi décrite par
Héraclite comme la trame profonde qui la soutient : «La trame cachée est plus
forte que celle qui se voit» dit le fragment 54. La encore on pourrait évaluer les
animaux comme les passeurs qui, en allant sans cesse d’'une trame a l'autre,
établissent 'ensemble des choses qui sont en vie comme un tressage infini de
visible et de caché. Vivre, en effet, c’est pour chaque animal traverser le visible
en s’y cachant : des animaux, la plupart du temps, on ne voit qu’un sillage, et
I’espace de nos rencontres avec eux, lorsqu’ils sont sauvages, est toujours celui
de la surprise et de la déception. llIs surgissent, ils sont dans l'ordre du surgi,
mais rarement pour qu’a partir de la un déploiement soit rendu possible et
s’enclenche. Au caché, d’ou ils viennent, ils retournent, et souvent le plus vite
possible, avec une incroyable et élégante dextérité.

Ne plus avoir la possibilité de se cacher, étre soumis sans rémission a un
régime de visibilité intégrale, c’est a cela que le zoo condamne les animaux qui
y sont enfermés. La cage est le contraire absolu du territoire.

> Un fterritoire, c’est une aire ou se poser, ou chasser, ou errer, ou guetter -
mais c’est aussi et peut-étre premierement une aire ou l'on sait ou et comment



se cacher. La cage est le contraire absolu du territoire, non seulement parce
gu’elle ne comporte aucune possibilité de fuite et d’évasion mais d’abord parce
qu'elle interdit le libre passage de la visibilité a I'invisibilité, qui est comme la
respiration du vivant.

> |la cage de scene, puisque c’est son nom, devient I’équivalent d’'un piege ou
les acteurs sont pris - tout le jeu consistant dés lors pour eux a ne pas tomber
dans la profération, a rester dans cette visibilité contrainte, indiscréte, subie qui
est le souvenir de l'invisibilité.

> (C'est qu'au théatre aussi la trame cachée est la plus forte pour reprendre
I’expression d’Héraclite, c’est entre les voix, entre les corps et traquée dans cet
espace a la fois infini et fermé du plateau qu’un territoire s’expérimente, chacun
le marquant comme il peut, chacun révant de s’en extraire par un chant ou un
silence encore plus creusé.

commentaires improvisés

La présence elle-méme, loin de pouvoir étre consignée, encagée ou mise en
scéne dans la visibilité pure et simple, se décline en une gamme infinie qui
comporte I'éclipse, I'intermittence, I'effacement.

> Pour I'essentiel, tout ce qui signale la présence des animaux a partie liée a
d’autres vecteurs sensoriels que ceux de la vue. L'espéce humaine étant
rarement la mieux lotie, l1a ou les animaux flairent, fraient, écoutent, devinent,
palpent, dans ce prodigieux théatre d’inquiétude qu’est pour eux, tout autour
d’eux, l'ouvert ou ils sont jetés, nous n’avons, nous, souvent (sauf par la vue),
qgue de faibles entrées...

> La bande-son par exemple, méme si elle est la en continu et en sourdine, un
peu confuse, un peu mélée, c’est la nuit justement qu’elle s’éveille. La nuit, qui
est de la visibilité retirée, diminuée. Méme si nous savons que des messages
ne cessent de circuler d’'un bout a lautre, non seulement nous ne les
comprenons pas, mais ils appartiennent a un registre qui, du cri au chuintement,
via des halétements mais aussi des chants, se déroule tout entier, comme
sens, en dehors de ce que nous pouvons rabattre sur des significations connues
ou imaginables : ce qui fait que la bande-son du monde animal avec son effet de
concert discontinu, demeure pour nous suspendue dans l'infinité de son sens -
en tant que pure énigme, en tant que pur visage sonore de I'énigmatique
présence de ces autres que nous.



Texte Jonas :

> Au zoo d’Amsterdam

la partie réservée aux orangs-outangs comporte un espace central,
sorte de pavillon donnant

pouvant donner lillusion

gue par les grands singes roux on est entouré.

Or lorsque j’ai visité ce zoo

ou je me souviens aussi des lycaons ou des ibis rouges
se tenait dans ce pavillon une demeurée

une «handicapée mentale» comme on doit dire

et il était clair qu’elle n’était pas la de passage

mais que de ce pavillon entre les grands singes

elle avait fait sa demeure

sa demeure de demeurée

trouvant parmi eux,

quoique séparée par les barreaux ou les vitres des cages
les repéeres et les assises,

les protections dont elle avait besoin pour vivre

toute idée de «nounourserie» étant exclue de ce partage
visiblement elle attendait qu’on parte

pour elle les visiteurs étaient des intrus

qui venaient déranger I’équilibre ou la réverie,

perturber I’horizon qu’elle avait trouvé la

avec ces étrangers lointains venus de Bornéo

et devenus pour elle des familiers moins effrayants que les hommes

de telle sorte qu’assez vite on la laissait en effet tranquille

peut-étre pas chez elle mais du moins

dans cet espace gu’elle avait inventé et qui était celui de sa relation
mystérieusement fraternelle avec les orangs-outangs.

> En aucun cas je ne cherche a dire qu’elle était singe

ou méme en voyage dans un devenir-singe

en aucun cas non plus je ne veux dire

que les singes seraient, eux, eux aussi, des demeurés

restés un barreau plus bas que nous dans I’échelle montant vers ’homme
et je ne veux pas le dire parce que d’abord cette échelle n’existe pas



ou que si elle existe il faut la casser ou la remiser

ne plus en vouloir en tout cas, ne plus croire qu’on I'a grimpée

il 'y a ni haut ni bas

et surtout pas une hauteur ou nous seuls nous nous tiendrions
revenus de tous nos errements de bétes

de tous nos compagnonnages avec les bétes.

Ce gu’il y a ce sont des positions, des niches, des lieux, des territoires
et des errances, des pelotes du monde a chaque fois différentes

et qui jusqu’a il y a peu se toléraient, cohabitaient

> mais ce que je peux dire

c’est que cette demeurée

au visage apeuré

avait fait sa niche

dans la niche lichéneuse des orangs-outans

et que c’était la sa décision et son bonheur

et qu’elle montrait par la méme un chemin,

un chemin que I'on ne se sentait pas en droit de couper.

> Ce qui compte avec les bétes

c’est le voyage immobile qu’elles sont

et que nous pouvons faire avec elles

dans des régions de I’étre inconnues ou incomprises
insoumises

ou la frivolité, la douceur, la cruauté, la grace, le caprice
la mélancolie, la pensée ont leurs points d’ancrage,

> Voyager avec les bétes, dans les bétes

dans leur mondes,

dans leurs bulles

c’est bien le moins, nous remue

nous promene dans les cachettes visibles

ou elles se tiennent et ne nous attendent pas

car nous, les derniers, les tard-venus

nous devons nous demander sérieusement

si nous sommes venus pour autre chose que pour nous débarrasser de
tout 'encombrant cadeau des existences qui nous ont précédés et
accompagnés pendant si longtemps



LE TRIMARDEUR poéme de NORGE

Bonjour, bonjour, brontosaure.
Ca fait longtemps qu’on s’est vu.
Moi, tu sais, j’existe encore

Et toi, tu n’existes plus.

Face a ton malheur, jendure
Un peu de mélancolie ;

Tu faisais bonne figure

Dans la fougére en folie....

Il reste les souvenirs...

...Tes vieux marais pleins de crimes.
Tu beuglais sans avenir ;

Je trimais comme je trime.

Quand la foudre saccageait
Ta peau de ses rouges stries,
Tu dormais ; moi je forgeais
Mes terribles industries.

Ah, ces foréts spongieuses
Qui clignent de lents sommeils
Sont la paillasse ou se gueuse
Ton gélatineux sommeil.

Tout engourdi, tu pissais,

Mal nourri de boue ameére.

Ce qui fait bien manger, c’est
La guerre, mon chou, la guerre.

Je frappais, luttais, trimais,
Tuais, tordais, tout en nage.
Et trimant plus que jamais,



Je survis, grace au carnage.

Prenant distance des pdles,

Ruse et vigueur a mon clan,

Ma téte sur ton épaule

Mais mon couteau dans ton flanc.

Dormir ! Tu dormais ta vie,
Ruminant infiniment

Ton ciel vert, tes eaux croupies
Et tes flasques aliments.

Tant de siecles de lésine
A pourrir dans tes urées
A puer dans tes urines
Ca ne pouvait plus durer.

Dormir ! tu dormais ta vie,
Ruminant infiniment

Ton ciel vert, tes eaux croupies
Et tes fangeux aliments.

Lourd monument, tu croyais
Que pour ta gueule d’abime

Les raisins gonflaient aux cimes.
Or les chacals aboyaient.

Tu révais, grand saugrenu ;

Eux rongeaient tes lards célébres
Et puis d’autres sont venus

Qui te rongeaient les vertebres.

T’es grand, t’es fort, mais t'es béte.
Exister, doux paysan,

C’est se donner une féte

De feu, de rage et de sang.



Va dormir, dormir encore.
Que tes boyaux historient
De fientes multicolores

Ta croupe et tes armoiries.

Adieu, gros tétard, salut !

Dors maintenant dans des livres.
T’étais trop feignant pour vivre
Et les temps sont révolus.

> Aucun discours sur les bétes en général

ou sur les singes en particulier

ne pouvant plus aujourd’hui éviter la question

la question qui vient du nombre,

du nombre peau de chagrin

de toutes ces bétes, de tous ces singes

puisqu’il s’agit désormais pour eux

de destruction massive, de territoires menacés ou détruits,
d’assassinats purs et simples ou de trafics

puisque avec eux nous ne pouvons plus compter

par grandes masses

ou par grandes disséminations

mais presque par unités

quelques milliers, quelques centaines, parfois quelques dizaines
d’individus.

> C’est ce qui nous reste quand nous parlons des tigres
ou de certains oiseaux ou de certains singes,
comme le gorille ou 'orang-outang justement,

> de telle sorte que face a I’hypothese

désormais tout a fait fondée

d’une planéete sans singes et sans animaux sauvages

nous devons nous demander si le clone n’est pas déja la parmi nous



dans ce qui s’édifie et prospére sur I’éradication du divers
divers ou diversité, variété, bigarrure

dont le singe, les singes ne sont pas le masque mais le visage
visage changeant et immédiatement agissant

si proche du nétre justement

que l'effroi de la différence en ressort augmenté.

> Ni dieux ni bétes disent d’eux aujourd’hui, tout contents

les hommes,

alors qu’il faudrait plutét les plaindre d’avoir su perdre aussi facilement
le dieu dans la béte et la béte dans le dieu

et en eux 'un et l'autre

> Sur les lieux de I'art

qui sont les lieux ou I'on se souvient de cette perte

ou I'on essaie d’en faire quelque chose

quelque chose de bien

accueillir d’'une maniere ou d’'une autre les singes c’est,
par-dela I'acte écologique muet,

tenter de faire bouger la frontiere, I'effacer

en suivant les singes sur la piste incertaine ou ils avancent,
comme des objets philosophiques complets

et peut-étre aussi comme des philosophes

c’est-a-dire comme des insondables.



